Chimin TRIO

梅雨の晴れ間。吉祥寺Stringsで開催されたChiminさんのライブに行きました。

まずはひとり弾き語りで「蛇口」を歌う。Chiminさんがガットギターで歌うのをはじめて聴きました。柔らかい弦の響きが「湿った6時前」という歌詞にぴったりです。

2曲目の「世界」から加藤エレナさん（Pf）と井上"JUJU"ヒロシさん（Fl、Pic）が加わる。JUJUさんはこのセットでは、ソプラノサックス、アルトサックス、バリトンサックスを吹くことが多いのですが、この日は全編フルートを演奏。3曲目「言葉ひとつ」の前半だけエレナさんのクラシカルな響きのピアノにピッコロを合わせていました。

ひさしぶりに間近で聴くエレナさんのピアノは「シンキロウ」のアウトロのフォーバースではJUJUさんのフルートとスタッカートの掛け合いが小気味よく、「チョコレート」「夜」はいつもよりテンポを若干落としてレガートでゆったりと聴かせます。

「この曲（「シンキロウ」）を書いたときは、花の名前とか人間関係とか（若くて）何も知らなかった」と言い、花の名前と人間関係が並列なところが実にChiminさんらしいな、と思う。

ジムノペディの響きのあるピアノから「ぽつりぽつりと雨が降る夜に／古い詩集を探している／小さな文字で私の身体は／ひとつの島だと書かれている」と石垣りんを引用して歌い出す新曲「ひとつだけ」は典雅で可憐なワルツ。長いスランプを抜ける光が見えたとご自身が語る通り、広がりを感じる作品です。そして同じく三拍子の佳曲「住処」でライブは終わり、アンコールはレゲエ・アレンジの「たどりつこう」。梅雨時の湿った夜にChiminさんの美声が溶け出すようでした。

僕はChiminさんの弾くギターが好きです。技巧を前面に出すことはなく、最小限の音数で何かを確かめるように控えめに音楽を進める、ピッキングが丁寧で出音が綺麗。今回は1曲だけでしたが、次回6月28日（日）のノラバー公演は全編弾き語りということなので、とても楽しみです。

　

箱の中の羊

入梅。ユナイテッド・シネマ豊洲で是枝裕和監督作品『箱の中の羊』を観ました。

波の音。港の風景に「遠くない未来」のテロップが重なる。主人公の音々（綾瀬はるか）は建築士。自宅の中庭のレモンの樹にホースで潅水していると日用品がドローンで届く。夫の健介（大悟）は工務店の社長。飼い猫のオセロはもう1週間帰ってこない。「恋人でもできたんちゃう？」と健介。

息子の翔を7歳で亡くして2年。RE birth Ltd.から届いたDMを開くとオオミズアオのホログラムが飛び立ち、亡くなった家族の動画や画像からヒューマノイドを制作するサービスのモニターを募集しているという。「ハイエナやな」と健介は言うが、ショールームで観たPR動画に音々は涙する。後日、配送車の助手席からヒューマノイドの翔（桒木里夢）が降りてくる。

はじめ音々は翔を我が子同様に溺愛するが、健介は距離を置く。時が経つにつれ、音々は自身の執着ゆえに恐れを感じ、逆に健介はすこしずつ息子を受け入れはじめる。

「箱の中の羊」はサン＝テグジュペリの『星の王子さま』からの引用ですが、僕にはその隠喩が理解できませんでした。不時着した操縦士が砂漠で出会った王子に羊の絵をせがまれて描くが、王子に何度もダメ出しされてげんなりした操縦士は箱の絵を描き、中に羊が入っている、と言うと王子は納得する、という挿話です（この場面を朗読する綾瀬はるかは素晴らしい。ちなみに内藤濯訳ではなく池澤夏樹訳です）。

音々は言う「箱の中の羊は翔じゃなくて私だったのかもしれない」。ヒューマノイドとなった我が子に再会して揺れる心情に、自分自身の罪悪感を再認識させられたということでしょうか。

家族を描いていても家族讃歌にならないのが是枝作品です。余貴美子演じる音々の母親の嫌な感じは『海街diary』の大竹しのぶに通じ、『真実』のカトリーヌ・ドヌーヴとジュリエット・ビノシュ母娘のままらない関係性の変奏のよう。異母妹すず（広瀬すず）を受け入れた『海街diary』三姉妹の長女幸（綾瀬はるか）は、ホスピス勤務の看護師で人の死を常に見つめている。

精巧なヒューマノイドは『空気人形』でペ・ドゥナが演じたラブドールの進化形とも考えられますが、空気人形の内面が所有者である主人公の妄想なのに対して、17年後の本作では感情表現（らしきもの）をするAIがフィジカルを持つことで影響力が格段に増したように感じました。

大悟さんが演技がとても自然で予想外にはまり役なのと、星野真里、清野菜名、田中泯、中島歩ら脇役陣も光る。音々に新居の設計を発注する野呂佳代さんは現在最も輝いている俳優といっていいと思います。

　

ヴィヴァルディと私

曇天。シネスイッチ銀座でダミアーノ・ミキエレット監督作品『ヴィヴァルディと私』を鑑賞しました。

漆黒の画面に小鳥のさえずり。石造りの明るい中庭で制服の少女たちが生まれたばかりで母猫の乳を飲む子猫たちを見つける。嬌声を聞きつけた院長（ファブリツィア・サッキ）は子猫を麻袋に詰め込み、少女たちが懇願するのを一顧だにせず、運河に投げ捨てる。

1716年のヴェネツィア共和国。ピエタ養育院は、孤児に専門教育を施した楽団の演奏で収入を得ていた。ライバルのデレリッティ慈善院の楽団の評価が高まり、貴族や豪商の寄付が流れていることに危機感を持った院長は、ピエタ院から独立したものの有力なパトロンを得られず食い詰めていたアントニオ・ヴィヴァルディ（ミケーレ・リオンディーノ）を楽長として呼び戻す。出生直後に捨てられピエタ養育院で育ったチェリチア（テクラ・インソリア）にヴァイオリンの才能を見出し、首席奏者に抜擢する。

中世の暗黒期は脱していたとはいえ、バロック時代の欧州における女性の不自由さをあらためて痛感させられます。孤児たちが教会で演奏する際は祭壇の裏の格子の奥、演奏会で人前に出るときは仮面を着けなくてはならない。職業選択の自由はなく、海を埋め立てた都市国家ヴェネツィアにおいて更に閉鎖的な養育院は、貴族や上級軍人に嫁ぐ（実質的には女性側に選択権のない人身売買）か、自分を捨てた母親が迎えに来なければ出ることができない。

母親は一縷の望みを賭けて、捨てる赤子に細密画のカードの半分を握らせ、そのカードは院の書庫に丁重に保管されるが、残り半分を持って引き取りに来られることは稀だ。喘息持ちで病弱なヴィヴァルディの指導の下、婚儀を忌避してピエタ院に残りたいがためにチェチリアがとった行動が悲劇を生む。自由が困窮と一体なのが切ない。

薄暗い養育院、大聖堂のステンドグラス、濡れた石畳と運河の淀んだ水面。貴婦人の絢爛豪華な衣装、男たちのウィッグは地位の象徴。少女たちの舞台衣装と普段着のお仕着せ。美術が素晴らしく、ヴェネツィア出身のオペラ演出家が撮った映像に更なる厚みを与えています。もちろん音楽も。現代のプロ演奏家に慣れた耳には少々粗があるアンサンブルがリアルです。

ヴィヴァルディといえば『四季』とりわけ『春（RV.269）』ですが、作曲されたのは本作の約10年後のこと。劇中で演奏されるのは『ラ・フォリア（トリオ・ソナタ集 作品1 第12番 ニ短調 RV.63）』、『戦勝カンタータ（蛮族の王ホロフェルネスを討伐した勝利のユディータ RV.644）』、デンマーク王に献呈した 『12のヴァイオリン・ソナタ op.2』の3曲です（死の床にある貴族の私室で仮面の少女たちが演奏する鎮魂歌の曲名はわかりませんでした）。

村上春樹の『1973年のピンボール』の中で、ヴィヴァルディの『調和の幻想』のエピソードは最も印象に残る場面ですが、ちょうど映画の時期に作曲されています。

　

mue ワンマン

夏日。吉祥寺MANDA-LA2で開催されたmueさんのワンマンライブに行きました。

先月11日の25周年ワンマンライブ『Story of the 411 Road』から1ヶ月という近年のmueさんにしては異例のハイペース。「今日はタイトルのない気楽なワンマンなので、ゆっくり過ごしてください」というMCで幕を開けました。1曲目の「朝もやのHigh」、続く「共有の時」、チャーリー高橋さんのカバー「田の神さま」と、ライブでは初めて聴く楽曲が続く。いずれも佳曲。

毎年4月11日のアニバーサリーライブはリズムセクションと共に可憐且つ大きなグルーヴを届けてくれますが、今日のステージにはmueさんひとりだけ。ガットギターとピアノの弾き語りで、客席と対話しながら、親密で穏やかな空気を作ります。夏にKALDIで買った夏季限定のエスニック袋麵を食べるタイミングを逸して、晩秋を迎えた食卓の悲哀をコミカルに綴った「パクチーで食べた」は客席のクラップに乗せてアカペラで。

「あなたに会えない今日の私は／どう過ごしたらいいのかな」と歌う25年前に書いてライブでは一度、もしくは一回も歌っていない無題の曲。現在は二人称に「君」を使うことが多いが「あなた」と歌うとラブソング味が一気に増す。初共演した2012年以来、mueさんのライブには結構通っているほうだと思いますが、聴いたことのない作品がまだまだあって、引き出しの多さが伺えます。

また、思い出深い2015年のカバーライブ sugar, honey, peach +love でも歌ってもらった "(They Long To Be) Close To You"、"Smile" の2曲は染み入るものがありました。

「アウトプットが圧倒的に足りないので、25周年イヤーの今年はライブをたくさんしたい」と言うが、2023年は固定メンバーで四半期毎のバンドセットワンマン、2025年前半はYouTubeを（ほぼ）毎日更新していました。ミュージシャンのアウトプットはオーディエンスにとってのインプット。好きな音楽がいろいろな形態で聴けるのは喜ばしいことです。

次回は6月29日（月）に同じくMANDA-LA2にて。2015～2016年に新高円寺STAX FREDで聴いたレア曲満載ライブ『ガラクタの城』の続編ということで、期待が高まります。

　

霧のごとく

夏日。ヒューマントラストシネマ有楽町でチェン・ユーシュン（陳玉順）監督作品『霧のごとく』を鑑賞しました。

1953年（民国42年）戒厳令下の台湾中部嘉義近郊の農村。14歳の阿月（ケイトリン・ファン）は、反体制運動に加担して追われサトウキビ畑に隠れている兄育雲（ツェン・ジンホア）に食事を届けに来た。潜伏して3カ月。育雲は、阿迷と阿水、2つの水滴が蒸発し、雲になって砂漠に雨を降らせる物語を聞かせ、腕時計を阿月に残し逃げるが、秘密警察に捕えらえられる。

1年後、両親の墓参から帰宅した阿月に兄の訃報が届く。銃殺刑で遺体は台北の極楽斎場にあるが、引き取りには銃弾料、保管料、埋葬料、運搬料などで一家の数ヶ月分の生活費にあたる大金が必要と言われる。僅かな貯金と兄の形見の腕時計を持ち、汽車を乗り継いで到着した台北で、女衒に騙され遊郭に売られそうになった阿月は、輪タクの車夫の趙公道（ウィル・オー）に助けられる。

人間は異なる思想の人間を恐れ、排斥しようとする。現在も世界中で起こる軍事独裁による粛清が、悪意のない市民を巻き込む。公道は退役軍人であるが、広東省出身の外省人。上官が反体制分子だったこともあり、台北ネイティブからも軍部からも疎まれ社会の底辺に追いやられている。

100%の善人も100%の悪人もいない本作の空気感は、どこか滑稽味があります。阿月と公道が共に過ごしたのはわずか3日間。その数日間が永遠の礎となる。華やかな観光要素こそなく、むしろ重苦しい題材ではあるが、これは『ローマの休日』の翻案なのではないでしょうか。自転車二人乗りで貧しい裏通りを疾走し、間抜けな悪党たちやお人好しの巡査と大捕り物を演じる。

阿月の長姉で台北に養子に行きナイトクラブ蝶彩のショーガールになった秀霞を演じる9m88はR＆Bミュージシャン。同時代の日本に置き換えたら吉永小百合がやりそうな役です。阿月たちを2度助ける高金鐘（リウ・グァンティン）は実在の義賊をモデルにしており、彼が登場するコメディパートもローマの休日感を補強しているように感じました。2026年の私的ベストムービー候補に挙げたい傑作です。

　

ビリー・アイリッシュ HIT ME HARD AND SOFT : THE TOUR (LIVE IN 3D)

夏日。TOHOシネマズ日比谷でジェイムズ・キャメロン＆ビリー・アイリッシュ監督作品『ビリー・アイリッシュ HIT ME HARD AND SOFT : THE TOUR (LIVE IN 3D)』を観ました。

開演18時間前、カナダのケベック市にある18,000人収容のアリーナCentre Vidéotron のステージセットの設営から映画は始まる。2024年9月から2025年11月に開催され150万人を動員したビリー・アイリッシュのワールドツアー "HIT ME HARD AND SOFT : THE TOUR" の劇場版映画化です。

360度客席に囲まれたステージ中央に設置された発光する巨大な立方体は『2001年宇宙の旅』を思わせる。シンセベースの重低音が会場を震動させ、自身のツアーグッズのバスケットシャツとベースボールキャップを身に着けたビリーの姿が立方体のLEDに透けて、"Chihiro" を歌い出すと客席のヴォルテージはマックスへ。レコーディングされたアンニュイなウィスパーはライブ仕様のストレートなシャウトに置き換えられている。

10代から20代前半の白人女子が中心の観客は、"when the party's over" でステージにしゃがみこんだビリーが一人コーラスのループを作る際に黙らせる以外、全曲シンガロング。もしくはスマホを掲げて動画を撮るか、泣くか、それら全タスクを同時にこなすか。

最初は気になった観客の歌声が、ギリシャ悲劇のコロスやゴスペルのコーラスにも似た聖性を帯びて聞こえてくるミラクル。「誰もがここでは安全」とビリーは言う。SNSで時折見かける「隣席の歌がうるさい。あんたの歌を聴きにきたわけじゃない」論争に対するひとつのアンサーを見た気がします。

インサートされるジェイムズ・キャメロン監督によるインタビューショットで「嫌なことがあると最後列の観客のことを考える」と答えるビリー。『ビリー・アイリッシュ 世界は少しぼやけている』（2021）のチック症に悩む自己肯定感の低い猫背の少女はそこにはもういない。

女声コーラスのエイヴァとジェインは背中に名前が刺繍されたラルフローレンの赤いポロシャツとチャコールグレーの膝丈プリーツスカート。4人の男性ミュージシャンもおそろいのネイビーのポロシャツ。ピックと指弾きを使い分け超重厚な低音部を支えるソロモン・スミスのベース。終盤2曲に登場しピアノとギターを弾く兄フィニアスの慈愛のまなざし。

なによりビリー本人がこれだけ短期間でビッグネームになったにも関わらず、少しも自分を見失っていないように見える。ハンディカムを掲げ、熱狂する観客と自撮しながら疾走する姿を見てそう感じました。

3D映像に関してはそこまででもないな、2Dでもよかったかも、と思って観ていたのですが、エンディングの紙吹雪が手に届きそうなくらい近くまで舞ってきたとき、会場にいる一体感を得られたので、やはり3Dで観てよかったです。

　

ラ・フォル・ジュルネ TOKYO 2026 LES FLEUVES ③

子供の日。すっきり晴れて東京国際フォーラムは大賑わい。クラシック音楽祭「ラ・フォル・ジュルネ TOKYO 2026 LES FLEUVES（大河）」最終日3日目は有料公演を3本鑑賞しました。

■公演番号：322〈川辺での沈思〉

ホールC（ヴルタヴァ）12:00～13:00

アンヌ・ケフェレック（Pf）

J.S.バッハ（ブゾーニ編）：コラール前奏曲「来たれ異教徒の救い主よ」BWV659a

J.S.バッハ（マルチェッロ原曲）：協奏曲 BWV974からアダージョ

スカルラッティ：ソナタ K.32

J.S.バッハ（ヴィヴァルディ原曲）：オルガン協奏曲 BWV596からラルゴ

ショパン：夜想曲 op.15-3

ヘンデル（ケンプ編）：組曲第1番HWV434からメヌエット

ショパン：夜想曲op.37-1

J.S.バッハ（ヘス編）：コラール「主よ、人の望みの喜びよ」BWV147

ドビュッシー：前奏曲集 第1巻から沈める寺

サティ：ジムノペディ第1番

ドビュッシー：前奏曲集 第1巻から雪の上の足跡

ドビュッシー：「ベルガマスク組曲」から月の光

ショパン：子守歌 op.57

ドビュッシー：「映像」第1集から水の反映

2023年、2024年と同様に、まず演奏者本人によるプログラムの意図の解説あり。全14曲60分構成は、ショパンの3曲を中心に、前半はショパンが愛した1685年生まれのバロックの3巨匠、「主よ、人の望みの喜びよ」で短調から長調に眩しく転換して、ショパンに影響を受けた印象派の作品を並べています。それは小品集というよりひと続きの組曲。1500人の観衆が水を打ったように聞き耳を立てていました。

■公演番号：344〈セーヌ川〉

ホールG409（ガンジス）15:15～16:05

ガスパール・ドゥエンヌ（p）

シュミット：「夜」op.5から「夢見ながら」

ボニス：タ暮れに op.111

L.ブーランジェ：古い庭から

エネスク：パヴァーヌ

オベール：いたずらっ子たち op.11

ラヴェル：亡き王女のためのパヴァーヌ、水の戯れ

フォーレ：ヴァルス=カプリス第1番 イ長調 op.30

ショパン：舟歌 嬰へ長調 op.60

図らずもピアニスト母子を続けて聴くことに。こちらはフォーレとその弟子筋を中心としたアンソロジープログラムです。たまたま最前列センターやや下手のピアニストの両手がよく見える良席でした。近距離とドライな音場が相俟ってクリアに響きます。演奏技巧は確かなのですが、ピアノがめちゃ上手い同級生が放課後に音楽室でリクエストに応えて弾いてくれているような親しみやすさがあります。

■公演番号：314〈大洋の交響詩と、名ピアニストが奏でる大河のごときコンチェルト〉

ホールA（ロワール）18:30～19:15

小林愛実（Pf）

東京フィルハーモニー交響楽団

リオ・クオクマン（指揮）

シベリウス：交響詩「大洋の女神（波の精）」Op.73

グリーグ：ピアノ協奏曲 イ短調 op.16

LFJ2026の仕上げは再びホールAでオーケストラを。この冬ピアノ小品をずっと聴いていたシベリウス（フィンランド）とイントロは誰でも知っているグリーグ（ノルウェイ）の北欧詰め合わせです。これもたまたま最前列で、ペダルを踏む音まで聞こえる。小林愛実さんのピアノがパワフルなこと。そして弱音が可憐。20年近く前に同じホールで確かチャイコフスキーを聴いた故ブリジット・エンゲラーの記憶が重なります。

今年も充実した3日間になりました。出演者、スタッフならびに会場ボランティアのみなさん、どうもありがとうございます。来年また会えますように。